第45章[第3页/共3页]

“你到底要说甚么？”

“我想你是要传达某种意义，我不晓得那是甚么，但我很清楚传达它的最好体例并不是绘画。”

“你真是多愁善感得可骇，我不幸的朋友。”

他把一幅作品摆在画架上，让我看了一两分钟，然后把它取下，再拿一幅摆上去。我想他给我看的画大抵有三十幅。那是他六年来挥毫落纸的服从。他向来没卖过画。那些画的幅度大小不等。小的是静物画，大的是风景画。别的另有六七张是肖像画。

他勉强地笑起来，摸了摸他的髯毛。