第二章 民国二十一年（1932）[第2页/共16页]

前面已先容过的废名，对老友俞平伯看得清楚，他在《古槐梦遇·短序》中说：

曾经风华绝代的清末名妓，得知大名鼎鼎的北大传授要来采访她，非常打动，欣然接管。这一深切采访，刘半农得知赛金花乃是中国近代史上极不平常的奇女子。她曾随丈夫洪文卿，作为驻欧洲四国钦差大使的夫人出使欧罗巴。三年后返国，洪文卿病故，赛金花被洪家摈除出门，再落风尘。庚子之灾，她从洋人屠刀之下救援众生。洋人走后，被下大狱。后到上海重操旧业，挥金如土。为她敬爱之人分开娼业，暮年蛰居北京天桥，甘于贫苦。把握实在质料的刘半农，连络汗青研讨，拂去蒙在赛金花身上的重重迷雾，重现实在的、传奇的、悲剧的、别样的赛金花，再度成为都城的热点话题。

为亡友、为中国粹术遗产做了一件功德无量的事，钱玄同松散的治学精力、重情重义重理的品德魅力，长留文明长河当中。

俞平伯不平：“有人说我兼并质料，与究竟不符。究竟是我曾给北大图书馆写过一封信，指出该馆保藏的某个《红楼梦》抄本有贵重代价，应作善本对待，不宜随便归还，以防破坏。纯属珍惜文物的志愿，但愿文学所代为申明。”

《红楼梦》作者所要说者，不过始于繁华，终究蕉萃，感慨出身，追缅古欢，绮梦既阑，穷愁毕世。宝玉如是，雪芹亦如是。

1月，罗隆基在天津《益世报》颁发社论《一国三公的僵政局》，戳穿百姓党“党外无党”“党内无派”的谎话。又写《能够战矣》《剿共胜利不算名誉》及《攘外便可安内》等文，以其所向披靡之锋芒，与百姓党政治鼓吹针锋相对。

6月6日，胡适即将插手第五届承平洋国际学会之前，钱玄同写信给胡适，例外为他设席践行：

1932年，是持续内忧内乱的一年，也是北平知识分子“对峙独立发言”的一年。

文章宗六代，专努力深思翰藻，如何不淑，吾同门遽失此隽才。

钱玄同，原名夏，字中季，自称“疑古玄同”。浙江吴今（今湖州）人。1906年留学日本早稻田大学文学系，翌年插手联盟会，与周氏兄弟、刘师培等人师从章太炎，学习笔墨学，研讨音韵训古。1910年返国在浙江、北京等地的中学教书。1916年被聘为北京高档师范黉舍兼北京大学传授。1917年，北大理科学长陈独秀携《新青年》入京，钱玄同参与编辑。与胡适、陈独秀等一起处置新文明活动，在他的催促下，鲁迅的《狂人日记》颁发在《新青年》上，付与中国小说新气象，具有划期间的意义。

是年7月14日，胡适在日记中载：

你能写个信给我么？我给你存候。

他在《半农杂文》中说：

九一八事情后次年，章太炎前后三次到北平演讲。有一次钱玄同正与教员章太炎在客堂说话，特从南京大学赶到北平的黄侃也来拜见教员。黄侃常戏呼他“钱二疯子”。同门师兄弟都在，黄侃俄然大喊“二疯”，指责他不好好研讨音韵学，恰好要弄甚么注音字母，倡导口语文。

刘半农在他归天之前，又弥补了一则笑话：

日本入侵以后，从他的日记中能够看到，他对曾经的老战友、同门，已当了汉奸的周作人之侧重享用、无耻事敌有私议；有对离北平的北师大秘书长汪如川表示本身决不当汉奸的铮铮之誓词；有对日本人的文明拉拢的坚拒；国难间，有多次婉拒朋友邀宴用饭的记录。钱玄同的日记，对证疑者做出了明净的答复。