第42章 #[第1页/共3页]

但是弗吉尼娅・伍尔芙的死，却带有一种更深的，近乎宿命般无可何如的悲剧性。

可弗吉尼娅已经别无他法。崩溃与疯颠已经是近在面前的事了，那是必定的成果，而这一次她不肯定本身是否能挺下去，在本身还能决定本身的时候，她挑选了最后的体例，这是不该该被指责的。谁能指责一场冗长斗争最后筋疲力尽的放弃呢？弗吉尼娅也已经竭尽所能了。

她有爱她的姐姐，她有爱她的丈夫，她有爱她的诸多女作家，她另有那些竭诚而暖和的朋友。他们为她做了他们能做的统统，特别是她的丈夫，伦纳德，即便是以21世纪的女人对丈夫的标准来看，他做的都太好了，超越了普世代价对一个丈夫的统统要求，正如弗吉尼娅在遗书中所说的那样，他做到了他能做的统统，没有人能比得上他曾给她的爱。弗吉尼娅是被爱的，她在爱上并不匮乏――这点与梵高完整分歧――而她的悲剧性就在于此。

对他们的爱约莫是出自对唯美主义的偏疼。我是个对文笔非常抉剔的读者。而他们在文笔上的精美对我来讲近乎无可抉剔――除了偶尔会因为过分精美而显得烦复。

而弗吉尼娅之死最大的悲剧性大略就在这里。

《伍尔夫传》――我爱这惨白的百合花(2016-05-16)

爱没法挽救她。

这个犹疑而胆怯的形象令我感觉靠近。靠近而熟谙。或者该说，弗吉尼娅的巨大，正因为她的胆怯。这个为创作饱受折磨的女人，却从未放弃过创作，一向为此冒死――这类痛苦中的刚毅，令人寂然起敬。

最后以弗吉尼娅的一句话结束，并以此自警。

弗吉尼娅・伍尔芙是我最喜好的两位英国作家之一，另一名是王尔德。这两位也是我有动力为之尽力学英语，以求有朝一日看懂他们的原文书的作家――当然，因为我的迟延症，这个目标遥遥无期。

她输给了病魔，这就是故事的结局。爱终究还是没法挽救弗吉尼娅・伍尔芙。

弗吉尼娅・伍尔芙是典范的双相感情停滞患者，同时带有烦闷与躁狂的特质，她是个极度神经质的人，这类神经质在成全了她的创作的同时，也令她的抗压才气非常糟糕。传记中记录了她的数次精力崩溃，都与压力和神经严峻有关。

她的后半生是活在别人的美意中的，固然伦纳德的管束偶然候让她感觉有些痛苦，但就成果而言，伦纳德是对的，弗吉尼娅终究也总会承认这一点。

我能想到的答复只要那句被说烂了的台词――因为有人会悲伤。

别的，因为晋.江.的.网.审.制.度比较坑爹，以是偶然会碰到没法点窜的环境，届时我会在微.博长停止申明，大师能够存眷一下【惊梦时向来不报社】。

言归正传，回到这本伍尔夫传上来吧。这是弗吉尼娅的外甥昆亭贝尔为她所作的传记，不成制止的，带有谨慎的色采。在群众大众最喜闻乐见的处所――弗吉尼娅・伍尔芙的豪情八卦――这方面保持了作为小辈礼节性的禁止。对我这类八卦爱好者来讲，真是一种令人遗憾的禁止。

弗吉尼娅・伍尔芙，以认识流而着名，很多读者听到认识流三个字就头大如斗，望之却步。但是浏览认识流小说并不像很多人觉得的那样艰巨，起码，伍尔芙比乔伊斯要夷易近人很多。看认识流的小说时，只要丢弃思虑，不要揣摩，健忘情节，不带等候，跟着作者的目光与思路，让认识随之安闲流淌就够了。如果将小说比作食品，认识流这道特别菜肴所需求的也是一种特别的新吃法。

弗吉尼娅终究输给了病魔，在认定病情没法好转、而疯颠的暗影又一次逼近她的时候，她终究挑选了最后的也是仅剩的疗法――灭亡疗法。