第32章[第1页/共4页]

“我得挂了。”他说。

“甚么？”

暗淡的房间里只开着一盏小台灯，内斯穿戴他的旧条纹寝衣，跪在窗台上。一开端，莉迪亚感觉他是在祷告，觉得本身目睹了他的私密时候，她难堪地筹办关门出去――仿佛看到他没穿衣服一样。听到她的脚步声，内斯转过甚，他脸上的笑容如同刚从地平线上升起的玉轮，莉迪亚这才认识到她搞错了。窗户是敞开的。他没在祷告，而是在神驰甚么夸姣的东西――厥后她认识到，前者和后者几近是没有甚么辨别的。

莉迪亚目瞪口呆地沉默了。内斯比任何人都体味他们家的糊口，包含那些公用的词汇，以及向来不敷为外人道的隐情：一本书或者一件连衣裙，并非读物或衣物那么简朴；父母越是存眷你，对你的希冀就越高，他们的体贴像雪一样不竭落到你的身上，终究把你压垮。固然内斯的话没有说错，但是，这些词句被他用变了调的声音说出来，听上去是那么的噜苏、冷酷和浮泛。他仿佛惊骇别人会听到他们的扳谈。她的哥哥已经完整变成了陌生人。

“你包管？”

汉娜朝走廊看了一眼，仿佛精确答案就贴在墙上。六天前，她在莉迪亚床下发明了阿谁丝绒小盒。“我觉得你不要它了。”她小声说。莉迪亚没在听。“每当你看到它，”她仿佛听到父亲的声音，“不要健忘甚么才是真正首要的。”合群。受欢迎。适应环境。你不想浅笑？如何办？逼本身笑。制止攻讦、怒斥或者抱怨。戴着那副银色的小桎梏，汉娜是如此高兴，就像莉迪亚小的时候――既怯懦又痴钝，方才来到能够负担如此轻微且泛着银光的东西的年纪。

“甚么事？”

“内斯，”她说，不晓得该如何开端，“我瞥见……我以为……我需求……”因而，一件首要的事情被拆解为一些琐细的说话，但是，内斯仿佛没发觉她的纠结。

第二天一早，内斯把牙刷塞进箱子的时候，莉迪亚在走廊里盘桓。非常钟后，他们的父亲会开车送他去克利夫兰的机场，环球航空公司将带他去纽约，然后到波士顿。现在是凌晨四点三非常。

“你承诺过要打的。”莉迪亚用握紧的拳头后背擦擦眼睛。

他举起两件衬衫，一手拿着一个衣架，衬衫挂在上面像帘子一样。左手那件是蓝色的，是他最好的正装衬衫，客岁春季，他穿戴它插手了高二的颁奖典礼；右手那件则有旋涡斑纹，她向来没见过，袖口上还挂着吊牌。

“另一件更好。”她说，“你去的是大学，而不是夜店。”但她晓得，内斯已经想好了穿哪一件。

他进了浴室，莉迪亚听到衣架挂上浴帘撑杆的摩擦声。所谓的晚会，就是音乐、跳舞、啤酒、调情，互换涂抹在纸片上的电话号码和地点。给我写信。给我打电话。我们一起玩。她渐渐放下脚，搁在枕头上。晚会，也就是重生们搅和在一起，变成某种全新的异化物。

那天早晨，内斯没有打来电话，莉迪亚在父母一如平常的两面夹攻陷瑟瑟颤栗。“我从学院拿到一份课目表，你情愿本年夏天学习统计学吗？”“有没有人聘请你插手舞会？好了，很快就会有人聘请你的。”他礼拜六也没有打来，那天莉迪亚是哭着睡着的；礼拜天也没有。以是，今后都会如许，她想。就像我向来没有过哥哥一样。

“不，听着，内斯，我需求奉告你一件事。”莉迪亚顿了顿，思虑着该如何解释。背景音里此时发作出一阵轰笑，如同打击海岸的巨浪。

“很奇异吧。”内斯在黑暗中悄悄地说。他的声音听上去像好几光年以别传来的。

汉娜记着了她的话。那天早晨，以及今后很多年里的很多个早晨，她经常想起这一幕，每当触摸本身的喉咙，她都仿佛摸到那条早已消褪了的红线。当时，与其说是气愤，莉迪亚看上去更像是焦炙，项链从她的指缝里垂下来，像一条死蛇；她的声音几近称得上哀痛，仿佛是她本身做了错事，而不是汉娜。那条项链实际上是汉娜偷过的最后一样东西。但是这一刻，她和姐姐的最后一次说话，将在很长时候里成为困扰她的谜题。