第4章 小羊圈(4)[第3页/共4页]

“那不可！”李四爷对老邻居的安然是诚恳体贴着的。“这两天不会有打鼓儿的；就是有，他们也不敢买书！”说完，他把刚才没能叫开钱家的门的事也奉告了祁老者。

已是掌灯的时候，门外的两株大槐像两只极大的母鸡，张着慈悲的黑翼，仿佛要把上面的五六户人家都盖覆起来似的。瑞全在影壁前停了一会儿，才到一号去叫门。不敢用力拍门，他悄悄的叩了两下门环，又低声假嗽一两下，为是双管齐下，好惹起院内的重视。如许作了好多次，内里才低声的问了声：“谁呀？”他听出来，那是钱伯伯的声音。

玉泉山的泉水还闲适的流着，积水滩，后海，三海的绿荷还在吐放着暗香；北面与西面的青山还在蓝而发亮的天光上面宏伟的立着；天坛，公园中的苍松翠柏还伴着红墙金瓦构成最壮美的风景；但是北平的人已和北平失掉了昔日的干系；北平已不是北平人的北平了。在苍松与金瓦的上面，悬着的是日本旗！人们的眼都在相互的问：“如何办呢？”而获得的答复只是点头与惭愧！

“只要一句话！到甚么时候都不准悲观！人一悲观便只看到别人的错处，而不看本身的低沉出错！记着吧，老三！你们是迎着炮弹往前走，我们是等着锁镣加到身上而不能失节！来吧，我跟你吃一杯酒！”

“爸爸说啦，事情并不如何严峻！”

“那么，北平城是丢铁了？”

她现在穿戴件很短的白绸袍，很短很宽，没有领子。她的白脖颈全露在内里，小下巴向上翘着；仿佛一个仙女往天上看有甚么动静呢。院内的灯光照到大槐上，大槐的绿色又折到她的白绸袍上，给袍子轻染上一点暗淡，像用铅笔悄悄擦上的暗影。

“他上哪儿？”

“都兵戈来着！打不过人家呀！这年代，兵戈不能专凭胆量大，身子棒啦！人家的枪炮短长，有飞机坦克！我们……”

“老三你说对了！你是得走！我既走不开，就认了命！你走！我在这儿焚书，挂白旗，当亡国奴！”老迈不管如何再也节制不住本身，他落了泪。

“钱伯伯！我们的书大抵得烧！明天白巡长叮嘱李四爷奉告我们！”

俄然的，槐树尖上一亮，像在梦中似的，他猛孤丁的瞥见了很多房脊。亮光俄然又让开，面前还是乌黑，比之前更黑。远处的天上，俄然又划过一条光来，很快的来回明灭；而后，又是一条，与刚才的一条交叉到一处，停了一停；天上亮，上面黑，空中一个颤抖的白的十字。星星落空了光彩，侵犯者的怪眼由城外扫射着北平的黑夜。

“我不会！明天见吧！”像往前带球似的，他三两步跑到本身家门前。开开门，转头看了一眼，她还在那边立着呢。他想再归去和她多谈几句，但是像带着怒似的，梆的一声关上门。

“还告别？诚恳说，此次分袂后，我的确不抱再瞥见你们的但愿！风萧萧兮易水寒，懦夫一去兮不复还！”钱先内行按着酒瓶，眼中微微发了湿。

“我的确不敢说甚么，四大爷！”白巡长的语声很低。“我仿佛是教人家给扣在大缸里啦，看不见六合！”

“我们的那么多的兵呢？都哪儿去啦？”

五

“我没体例！”老迈又叹了口气，“只好你去尽忠，我来尽孝了！”

瑞全的半碗酒吃猛了点，一着冷风，他的血流得很快，仿佛河水开了闸似的。立在槐树的黑影下，他倾耳谛听，街上没有一点声音。那最常听到的电车铃声，与小贩的呼声，明天都一概停止。北平是在哀号！