第一回 爹[第2页/共3页]

月华飘飘零荡，如叮咚的春水般澄彻，在寂寂的山村里，像一支悠长的笛声，鼓荡的民气醉。

“娃子老是要读书的，如果地里活忙不完，我复兴早一些就是了。”娘只要为了我的学业才会和爹较量。

孙教员有很多册本，是别处没有的。他下放的时候，偷瞒着押送他的红卫兵压在箱底带来的。

我乐呵呵地笑着，嘴里咬着铅笔头，图的嘴角、鼻子上黑一块，灰一块的。

对于我的故乡湘西来讲，向来没有甚么大事。一年忙活到头儿，就是春种秋收，托付公粮，也就完了事。

看完行刑，娘就一病倒下来。奶奶到处去寻访医术，都布施不了。崖下村的神婆来瞅了又瞅，嘴里念叨了几句咒语，让母亲喝了一整晚的雄黄酒，还是无济于事。

我的狗腿到没有敲断，爹却结健结实地给了我一顿打。村里都说，我是天煞孤星下凡，恐怕要给村里带来灾殃。

“那他们如何叫我没爹仔？”七八岁懂事的时候，我张望着猎奇的眼睛，躺在娘的怀里，娘在一旁忙着纺线。

又挨了两年，娘到了二十岁，奶奶也不能不替娘策划前程。虽说她硬是要娘待字闺中何尝不成，可这些年她一向拿她当亲闺女对待，一每天大了，她要本本份份，村里的一些单身汉可不这么想。奶奶说，每夜都有几个单身汉，在屋子外头回旋，唱着挑逗孟浪的山歌，奶奶和娘利市里攥着剪刀，瑟缩在床头一角。

他让我到他家去看，从不答应我擅自带出。我也规端方矩地听他的叮咛。因为白日要出工，我便夜里蹑手蹑脚地来到孙教员的屋子——村里的破庙，这里十几年前曾经是爹的老巢，现在成了孙教员安身立命的寓所。

“你就是为了你阿谁死到台湾去的男人写信，才让娃子念这么多书！”爹摔着板凳，骂骂咧咧地说。

我确切是我爹的仔，我娘亲口奉告我的。

“这孩子念了这多年书，够用了，现在十七八的年纪，生龙活虎的，一顿饭吃两小我的口粮，还不嫌饱，也该下田做活了。”爹眯着眼，呷了一口白酒，喷着酒气说，“他小子的个子倒是上去了，老子的腰带都勒到肚脐眼儿了。”

全部的童年，都是在这类谎言喧哗的环境下生长，这是我的一个梦魇。

“嘭”，一声枪响，王老夫魂飞天外。据村里人说，当时候枪毙还不兴蒙黑罩头，王老夫的眼睛一向恶狠狠地冲着娘，娘在人群里匿藏了，可如何躲也躲不过，老感觉是在瞅着她。枪弹是从太阳穴穿过，留下了碗大的疤，但是王老夫直挺挺地立着，就是不倒下。

“你个臭婆娘，磨磨唧唧的，迟误了老子下地做活。”爹老是会这么骂骂咧咧地谩骂娘。

娘结婚那天，已是邻近年关。与其说出嫁，倒不如说是迎娶，因为我爹，也就是李大壮，算是周家的上门半子。他三十岁挂零了，还是个自了汉。村里都说他结实无能，乌黑的皮肤里，筋骨根根支楞着，力能扛鼎。可惜早死了爹娘，没人照顾，在村东头的破庙里一小我度日。奶奶想，招李大壮来，算是半个儿子，为周家沿脉香火。

生我的那天，漫天簌雪，湘西这地界，可贵见雪景，村里人都传闻，我是天星下凡，不是个煞星，就是个佛陀。

奶奶不是我的亲奶奶，这是我打小就晓得的。村里的小火伴都拿这个讽刺我，说我是个没爹仔。

孙教员的书种类芜杂，约略记取的有四卷本的《胡适文存》，有绣画的《红楼》、《三国》，有小开本的《史记》、《通鉴》等，当然鲁迅的册本和毛选是公开的，村里并不查没。

家里没有男人，就顶不起天来。村里旧有的说法刺痛了奶奶的心。眨巴眼的工夫，娘也到了十八岁，该出嫁了。但是娘从十岁就到了周家，举目无亲，且这些年来，她与奶奶相依为命，二人同病相怜，是一条绳上的蚂蚱，她们都盼着远在台湾的传喜能早一天返来。