第12章 今非昔比[第1页/共2页]

他们偷偷说着，却传进了刘中义的耳朵。他认识到，本身长年在外，对父亲的照顾太完善了。置身事外，给再多钱，抵不上邻居的一句话有分量。

刘中义问，姐夫不回吧？大姐说，俺大没确诊，不知啥环境啊，如果是不可了，必定得回啊。刘中义说，吃过早餐我送俺大去病院查抄。

救护车上2男1女，穿戴县病院的白大褂。女护士先对父亲停止测试。问床边站立的刘中义，这是谁？父亲说是儿子。又问大姐，父亲说是大女儿。然后掐父亲左腿，又掐右腿，问父亲的反应。最后说，上担架吧。

那两个地痞见大哥势猛，抢不了自行车，气急废弛，拿石头砸破了大哥的头，逃之夭夭。

大哥虽大字不识一个，却有奇特之处。村里的第一辆自行车是大哥买的，是个二手的，他记得是30块钱，当时他才几岁，还没实施地盘承包制。

大姐嫁得近，在马路边隔了一个村，2里多地。她和大哥一样，因为不识字而长年在家。目前，在家带着孙子上学。只要四周有杂活干，腿拿得缓慢。

“干吗非得他同意？我也是儿子。年老是怕费钱？”

阿谁时候的年老是霸道的，霸道的，腰杆是直直的。但现在的大哥，不但腿瘸了，连腰也瘸了，心也瘸了。

刘中义听出，大姐憋着好多话。

本来这么简朴！大哥口口声声地说病院不领受，这么简朴地测试一下不就拉走了？

大姐说，明天白日在干活，脱不开身。俺大屋里乱的啥子似的，我来清算清算，又怕你做不好饭，我怕俺大饿哩。

几年后的一个夜里，他大哥从内里返来，吃紧敲开了家门。父母见儿子满脸鲜血，顿时吓傻了。

大哥在瘸腿之前，美满是官老爷做派，在内里干完活回家，把衣服一脱，往凳子上一坐，叮咛大嫂：“炒盘花生米，我喝酒。”

“老三，我跟你说件事，你谁也别说。”大哥俄然有点奥秘地靠近他说。

“大哥同意了？”大姐明显很不测，“俺大晕过几次了，村里群情得乱糟糟的，大哥就是不查抄，说是浪费钱，没用。他是老迈，我是嫁出去的，不好说。”

大哥发明后说，梨是按人数买的：爸妈各一个，年老迈嫂各一个，二哥一个，二姐三姐和他各一个（大姐已出嫁）。

“要不然呢？还怕啥？怕俺大死在他手上了？如果这么想，太好笑了。”大姐洗着青菜，“你二哥和二姐三姐今早晨能全数到齐，不筹议筹议？”

厥后，大哥就骑着这辆自行车跑遍了四周的几个县，乃至骑到了市里。他做着各种百般的小买卖，补助着家用，帮着父母扶养一众弟妹。

大哥没斥责他，只是笑笑说，你是没吃过好东西，嘴馋哩。常常忆及此事，刘中义又忸捏又心伤。童年的幸运是蜜，能够甜一辈子；但童年的伤疤是皱纹，愈老愈深。

“小事，不贵。”

厥后，车越来越多。大哥不识字，不管帐帐，全凭影象，常常把张三的记成了李四的，有些店主不诚恳，就吞吃大哥的劳动服从。大哥也确切说不清楚——如果有个小本本，记取年代日和拉货的数量，结果必定不一样。因而大嫂叫他卖了车，学起了砌墙，直到摔瘸了腿。

救护车在前面开路，刘中义在前面跟，大哥坐在副驾驶座上。他上车后才抛弃烟把：“不晓得要不要住院？”

刘中义没接话。他跟着前面的救护车，脑海里闪现出一幅幅大哥往年的形象。

大哥叹口气：“5个弟妹，要吃要穿要上学，离了自行车咋行？”

他每次春节返来，父亲都会和他聊很多，说大哥太安闲，说大嫂太累。大哥在家里的各种形象早就堆在他脑海里。

稀饭好了，大姐端在电扇下吹了又吹，试了试不烫了，把父亲的上身支起来，把饭端给父亲。